
Oigiluefl tiy Google 



ELVIRA 



ISTORIETTA CONTEMPORANEA 

ÌILVBOHESE III FU8CALDO 



ELVIRA 



ELVIRA 



ISTORIETTA CONTEMPORANEA 

DEL 

MARCHESE DI FUSCALDO 




NAPOLI 



STAMPERIA DEL PI 11 RENO 
PifflUtClli n san Dinv. mi~j-. 20 

1868 



Digitizcd by Google 



Un valente pittore mio amicissimo m' in- 
vitò , or son due mesi , a visitare il suo stu- 
dio. V'andai, ed, ammirati varii suoi prege- 
voli lavori, mi soffermai innanzi al ritratto 
di bellissima giovane. In quel volto era im- 
pressa l'orma del dolore, ed in quel sorriso, 
in quello sguardo tutta appariva la gentilezza 
dell'animo. Egli mi narrò alcune vicende di 
lei, le quali mi commossero; e narratele ad 
un dotto uomo , questi mi confortò a sten- 
derle cosi alla buona in semplici versi per 
isfogo del mio animo e forse per istruzione 
altrui. 



26 Marzo 1868. 
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I. 



È l'ora che d'un pallido chiarore 
Dall'oriente si riveste il cielo 
E a poco a poco sopra i verdi campi 
La nova luce si diffonde e il canto 
Suona del villane! che le interrotte 
S' accinge a ripigliar dure fatiche: 
S'ode belar di greggi, e la canzone 
Del carrettier, che alla cittade il pingue 
Reca frutto de'campi. È il dolce tempo 
Che bella in suo fulgor spunta la rosa 
Ed un'aura più mite i molli fiati 
Recan di primavera. Una fanciulla 
Schiude le imposte della sua finestra 
E ponsi a contemplar la vaga scena. 
È un picciol borgo; là sulla piazzuola 
Sta la chiesetta, e intorno arbori annose 
E povere casipole. Lo sguardo 
Ella volge d'intorno, ai campi, al cielo 
Che ognor s'imbianca, e pia lontano al mare 



Ella rimase, e le dolci carezze 
Provò per poco onde a'flgliuoli solo 
D'una madre l'amor cortese è al mondo; 
Carezze impareggiabili, che i primi 
Pongon semi nell'alma, i quai le belle 
Fan germogliar virtudi e a generosi 
Magnanimi pensier levano i cori. 
Agonizzante ad una sua sorella 
Affidolla la madre ; ed interrotta 
Dal rantolo di morte , che a gentili 
Sensi informasse dell'amata Elvira 
Il cor, pregolla. Povera, dicea, 
Sarà nel mondo questa mia bambina, 
E infelice è del povero il destino 
In una landa ove tiranno è l'oro. 
Ma conforto dell'animo, ma guida 
Nel cammin faticoso è la virtude; 
E , distendendo le sue mani scarne 
Su quella bionda testolina, cenno 
Facea di benedirla, e, sollevando 
Dall' origliero il capo, in sulla fronte 
Posò della fanciulla il bacio estremo. 

III. 

Addio, povera madre. Elvira tua 
Quanto ha perduto ignora, e in quel feretro, 
Che a lei t'invola, la secura scorta 
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Della sua giovinezza ella non vede. 

Viso deforme avea quella sua zia, 

Ma più deforme il core. Ad ogni bassa 

Opra corriva, l'animo malvagio 

Velava d'una ippocrita sembianza; 

Ognun nel paesello la nomava 

La brutta spigolistra. Avida d'oro, 

Nell'inopia gemea; sperava ognora 

I suoi luridi cenci in ricche vesti 

Mutar; nel sonno le veniau dinanzi 

Colmi forzieri, splendidi palagi, 

E cocchi e ville e palafreni e mense. 

Come sul viso della tapinella 

Vide spuntar della beltade il flore 

E cangiarsi in vezzosa adolescente 

La bambina leggiadra, una speranza 

Più vicina mirò delle bramate 

Si lungamente e sempre invan ricchezze. 

Ma tu questo non sai, vaga angeletta, 

Del turpe mondo ignara e di sue frodi, 

Tu fior cresciuto in solitario campo 

Tra le spine ed i bronchi. E bella, come 

Le tue sembianze, hai l' alma, ed ami il puro 

Cielo d'Italia e l'aure carezzanti, 

Questo splendido sol, queste marine, 

I lieti colli e gli ubertosi campi 

Della tua terra. E, se la man veloce 

Va sulla tela, dal tuo labbro insieme 



Il canto sgorga armonioso e puro. 
E spesso il viator presso alla porta 
Si soffermò del tuo povero ostello 
Per udir la tua nota, e al cor gli scese 
Come armonia d'un ignorato eliso. 

IV. 

Era in quel borgo, in fondo ad un viale 
D'annose querce, la ridente villa 
De' conti Ghisa. Il giovine Guglielmo 
Ivi solea nella stagion più mito 
Recarsi, e negli ameni ozi e nel culto 
Delle Muse le lunghe ore d'estate 
Trascorrer con diletto. Era di forme 
Gentili, ma gentil più aveva il core 
E l'intelletto. Tu il vedesti Elvira; 
Era il di della festa allor che bella 
In tue semplici fogge ivi splendente 
Fra le compagne alla chiesetta; ed egli, 
Tanta mirando leggiadria di volto 
E di persona, estatico rimase; 
(Chè sull'alma de'vati onnipotente 
£ la bellezza) e ti porgeva un fiore 
Con semplici parole, e tu, nel volto 
Tutta arrossendo, pur grazie rendevi 
Alla gentil profferta, e il fior serbavi 
Nel tuo povero tetto, e in fondo al core 
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Di quel giovin l'immago. Da quel giorno 
Un'incognita possa t'agitava, 
Una fiamma incompresa, e non sapevi 
Ch'ella amor si nomasse. E career tetro 
T'eran le mura, il letticciuol martore 
Chè quasi insonni eran tue notti, e solo 
L'aer libero amavi e il cielo e il mare, 
E sol conforto era al tuo core il canto. 

V. 

Oh! fortunata se a Guglielmo nota 
Era tua fiamma. Ei forse amato avrebbe 
La bella tessitrice. Ma soltanto 
Una volta miroìla, e dileguata 
S'era dal cor di lui la bella immago. 
E quale immago non cancella il tempo 
Da nostre menti? Ed ora invece altrove 
Era il cor del poeta e in sue canzoni 
Celebrava la bella Beatrice. 
Del marchese Adalberto era la villa 
Presso a quella de'Ghisa; e questi avea, 
Unica sua figliuola, la vezzosa 
Ed altera fanciulla a cui sacrato 
Ebbe Guglielmo il core. Ove costei 
SÌ mostrasse, alle veglie, ne'teatri, 
Per le vie cittadine, era un concorde 
Plauso di sua beltade. Eppur gentile 
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Non albergava in quelle membra un'alma. 
Capace di livor, pronta agli sdegni, 
Agl'impeti magnanimi, alle care 
Estasi giovanili era straniera. 
Pur d'indomato amor l'ama Guglielmo; 
Chè segreta una man conduce i cori, 
Nè resister si puote a quella forza 
Che ne trascina; e forse il suo desio 
Accendon le ripulse, e dell'amata 
L'indole altera. 

TI. 

Ecco: di gai concenti 
Suonan le sale d'Adalberto: stuolo 
Di leggiadre donzelle e di garzoni 
Fra gli sguardi lascivi e i dolci motti 
I balli intreccia. Là presso a que'fiori 
Sta Beatrice, e volge al giovinetto, 
Che trepidante da sue labbra pende, 
Un sorriso beffardo, e par che irrida 
Con quel suo sguardo agli amorosi detti 
Del misero amator. Tanto, o Guglielmo, 
L'ami, e costei tanto ti dà martoro? 
Pur dell'amore di Guglielmo paga 
È Beatrice, nè vorria che lungi 
Gisse da lei; cosi il fanciullo scherza 
Colla vivida rosa e ad una ad una 
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Sperde le foglie e in disfiorarla gode. . 
Alta è la notte; e nelle ricche sale 
Crescendo ognor va l'allegria de'balli; 
Dell' alemanna danza ecco la noia 
Inebbrlante e i vorticosi giri; 
E più ferve la gioia e l'alimenta 
Il liquor dalla gallica bottiglia 
Versato nelle coppe spumeggianti. 
E già cade la notte, e l'oriente 
Coi primi albori annunzia il dì già sorto 
Al buon cultor che torna all'opre usate 
E all'augellino che alla luce invia 
Un saluto in suo stile. Eppur non cessa 
Il tripudio de'balli. Alfin dischiusi 
Gli opposti schermi alla notturna brezza, 
Nelle sale festanti entrano i raggi 
Del sol novello, ed una danza estrema 
Forman le allegre coppie; indi pe' molli 
Per la brina sentier del sottoposto 
Ombrifero giardin van folleggiando. 
Sì dalle braccia del piacer staccarsi 
A que'giovani è grave, e a lor si bello 
Di splendidi fantasmi appare il mondo. 

VII. 

Guarda le giovanette dalla veglia 
Impallidite una forese bella 
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Nel viso del color delle ridenti 
Rose del maggio e curiosa gira 
Intorno le vivissime pupille. 
Ella surse con l'alba, e, tratta a' dolci 
Suoni, lasciò le poverette mura 
E corse sulla via. Presso alla porta 
Ferrata del giardin mira l'allegro 
Stuolo. Ma perchè mai pallida tanto 
S'è fatta in viso, e della ferrea porta 
Schermo si fa? Qual mai pensier la turba, 
Qual terribil fantasima le apparve? 
Ahi! dileguato è il sogno suo diletto, 
Della sua giovinezza il sorridente 
Sogno giocondo. L'uom che il verginale 
Suo cor pria fece palpitare, un'altra 
Ama fanciulla, ed è vezzosa, ed ella, 
La misera, le dolci parolette 
A quella volte dal suo caro ha udito. 
Elvira infelicissima! Qual donna 
Ami Guglielmo or sai; ma che costei, 
Sebben di te bella non meno, sia 
Men di te degna di cotanto amore. 
Tu certo ignori. E qual dolor saria 
Or questo tuo se tu sapessi quanto 
Bella patrizia giovinetta il core 
Men gentile è del tuo, quanto profonda 
Di magnanimi sensi rispondenza 
Nell'umil tessitrice avria trovato 
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ii giovine amator della superba 
Beatrice, cui sol giova l'altero 
Compiacimento di vedersi amata, 
Ma strazia Tuoni che del creato in cima 
Neil' infocata fantasia la pone. 

Vili. 

Manda gli ultimi raggi alla casetta 
D'Elvira il sole, e da' sudati campi 
Torna il cultor cantando. Ma deserta 
È la povera stanza. In quel sentiero 
Da due file di pioppi costeggiato 
Ella s'aggira; e quanto l'è d'intorno 
Par che non curi; il romorio del borgo 
Nell'ora del tramonto, all'occidente 
Quella fiamma che more, e di più viva 
Luce nell'agonia par che si tinga, 
Quelle nubi di foco, e l'altra parte 
Di cielo impallidita, e lungi il mare 
Che del parelio tremola al fulgore. 
Ecco s'arrossa in volto. In sul destriero 
S'appressa un giovinetto, e, sovra il collo 
Le redini lasciando al palafreno, 
Volge a' campi lo sguardo, alla marina, 
All'etra. A lui s'accosta Elvira, e un fiore 
Porgendogli favella; Un di voi questo 
Fior mi porgeste vivido, spirante 
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Grati profumi; ed io caro il serbai 
Qual testimonio d'un gentil pensiero. 
Or so che lungi è dall'unni fanciulla 
Il cor dì quello che mei porse, ed ora 

10 vel rendo appassito e somigliante 
A questo cor di cui troncaste i sogni. 
E, se talvolta innanzi a voi l'immago, 
Come lontana vision fugace, 

Verrà dì questa misera fanciulla, 
Ricordivi di lei, dì cui frangeste 

11 core, e ch'ella in sua romita stanza 
Prega cortese a' vostri amori Iddio. 

IX. 

Sì disse, e dalla via rapidamente 
Si trasse in un angusto sentieruolo 
Che ripido menava ad una valle. 
Invano il cavalier tenta seguirla, 
Ch'ella è già lungi, ed impossihil fora 
Col destrier perigliarsi in. quel burrato. 
Ma lo scosser quei detti; e ritornando 
Col pensiero al passato, ei della bella 
Si ricordò fanciulla a cui porgea 
Quel fiore un giorno. E pensieroso stette 
La sera, e la dimane alla piazzuola 
Del borgo si recava, ivi sperando 
Udir d'Elvira il canto. Ma deserta 
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Era la stanza, e l'aure del suo canto 
Non sonavano più. Mesto e pensoso 
Più di rimase, e non potea dal core 
Quella dolce scacciar gentile immago. 

X. 

Per la discesa ripida con passi 
Corre veloci Elvira; e non l'arresta 
Il diffidi cammino, o la spaura 
Ne'vigneti finitimi il latrato 
De'feroci molossi. È l'ora mesta 
Del pallido crepuscolo quand'ella 
Giugne alla valle. A que'del borgo noto 
Per atroci delitti era quel loco; 
Ed istorie di sangue e di paura 
Si narravan da' vecchi nelle lunghe 
Sere del verno; e se un fanciul le udia, 
Ai panni si stringea della diletta 
Sua genitrice, e per terror vegliava 
Sul letticciuol le notti al ricordarne 
Sospirando il martiri. Dicean que'vecchi 
Ch'ivi le notti vedove di luna 
Orridi spettri di persone uccise 
Colle ferite sanguinanti ancora 
Apparisser mandando acute strida. 
E chiedenti con lugubre ululato 
Ai congiunti vendetta. Era nomata 
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La Traile degli spettri. Il solitario 
Loco, la luce che agonizza, i tanti 
Atroci fatti della valle uditi 
Nella sua fanciullezza, alla sua mente 
Tornati la spaventano. Sommesse 
Mormora preci e per terror si segna; 
Innoltrarsi non può, che sente un gelo 
Per le membra, e vacilla; i lenti tocchi 
Della campana del villaggio alquanto 
Valgono a confortarla, a lei sembrando 
Amica voce in quel silente, fosco 
Deserto. Ma cessato ecco quel suono, 
E tornano i terrori. E che far deggia 
Non sa. Non osa proseguir la via 
Nè ritornar per quella balza al borgo. 
Onde trema e tenzona. In questo ascolta 
Di cavalli e di rote in sulla via 
Un lontano fragor; l'orecchio intende, 
E più s'appressa quel fragore; ancora 
L'intende, ed è vicino. Ecco un bel cocchio 
Le passa innanzi; un uom, che il guardo gira 
Attentamente intorno, appena vista 
La giovinetta, di sostar fa cenno 
All'auriga, e discende; appresso lui 
Discende un altro e un terzo; alla fanciulla 
Senza far molto accostarsi, e nel cocchio 
Assidonla fra lor nulla curando 
Della misera i lai. Per poco udissi 
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De' palafreni il rapido galoppo 
Ed un fioco lamento: indi ìa valle 
Tornò nel cupo suo silenzio antico. 

XI. 

Era net borgo allor, dalla magione 
Non lungi della bella tessitrice 
Ricco d'avere e povero di core 
Un giovin mercatante a nome Arturo. 
Brutto n'era l'aspetto, e fido speglio 
Dell'alma; pur nelle brigate accolto 
Venia con lieto viso , ove tiranna 
La moda impera. Scorso ave a le terre 
D'Anglia e di Gallia, ed a narrar facondo 
Di parigine Aspasie le vicende, 
E della Senna, d'ogni leggiadria 
E delle Grazie madre, le vantate 
Eccelse maraviglie. Avea focosi 
Corsieri, in riva del Tamigi nati, 
Che negli agoni, a que'di Grecia pari, 
Ma che ad itale labbra inverecondo 
Saria chiamar con voce che britanna 
Kon fosse, primi all'agognata meta 
Giugnean, segno d'invidia ad altri eroi 
Ai cui corsier fallita era la lena. 
E nelle veglie splendide, al teatro, 
Ammirato era ovunque; allor che in cocchio 



Per le accalcate vie giva superbo, 
Ognun diceva: del felice Arturo 
Ecco i bei pomellati e la carrozza 
Opra stupenda di britanna mano. 
Di qua dalle nevose Alpi non era 
Cosa alcuna laudabile al suo sguardo; 
E ognor sul labbro l'idioma arguto 
Gli sonava di Francia; e, se talvolta 
Itale voci profferia, mutate 
Avean cos'i lo lor natie sembianze 
Che ad italico orecchio eran tortura. 
E tu, povera Elvira, un di veduta 
Fosti da lui. Fra suoi consorti giva 
Di sue ricchezze altero, e favellava 
Delle belle che lui s'avean conteso 
Là del Tamigi e della Senna in riva. 
E tu, povera gemma, allor passavi 
Solitaria, pensosa. Ei fisse il guardo 
Nel tuo bel volto e ti mirò siccome 
Il cupido usurier mira la perla 
Onde il valor non la bellezza estima. 
La mira e pensa come sua divenga 
La bella tessitrice. Ei le divine 
Estasi ignora dell'amor, la fiamma 
Che di Torquato e del cantor gentile 
Della bella francese arse ne' cori. 
È suo nume il metallo; ed al suo sguardo 
Pari al puledro fra le nebbie nato 
Degl'isolani pascoli tu sei. 
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XII. 

Dì suo turpe disio seppe l' iniqua 
Lurida spigolistra a cui morente 
T'affidava la madre; e convenia 
Di tua beltade con quel vile il prezzo. 
La valle degli spettri era da loro 
Pel tradimento scelta; ivi niuno, 
Come cadeva il dì, volgere ardia 
I suoi passi giammai, e là dovea 
Scorgerli la ribalda. Invan chiedendo 
Andò di te dovunque: invan per tutto 
Aggirossi il paese: ella si morse 
Le labbra pel dispetto, e non sapea 
Che ignara, involontaria eri tu stessa 
Ita a porti fra man de' manigoldi. 

XIII. 

Ebbe la brutta traditora alfine 
L'oro tanto bramato: in su quel rozzo 
Scuote tripode il sacco; è già vuotato 
Tutto sul legno: oh! i luccicanti scudi. 
Noverando li va ad uno, ad uno: 
D'ogni parte li mira: a mucchi ponli, 
A piramidi, a cerchi; indi frugando 
Un nascondiglio va, che ad occhio umano 



□igìlìzed by Google 



Impossibil sia scorgere: trovato 

È il loco, e H ripon: lì guarda ancora 

Un'altra volta e un'altra: dipartirsi 

Mai non vorrebbe dalla cara vista; 

Pur se ne stacca alCn: le stanche al sonno 

Vorria chiuder palpèbre: invano: ognora 

Vienle alla mente il suo tesoro, e tutta 

Quella notte vegliò. 

XIV. 

Fosca una notte 
Dopo più lune le successe. Muto 
Il paesello era e deserto; solo 
Fra gli alberi s'udia del barbagianni 
Il funereo lamento. Alla casetta 
Della ribalda s'appressar guardinghi 
Quattro assassini. Lievemente schiuso 
Con loro arnesi l'uscio, ei nella stanza 
Penetraro ove un dì la bella Elvira 
Col canto accompagnar la faticosa 
Opra soleva. Or la gentil fanciulla 
È lungi da quel tetto: ma l'iniqua 
Vecchia v'alberga e il prezzo abbominoso 
Del tradimento. Ahi! fera vista. Giace 
Esanime sul letto, insanguinata 
L'avara donna ed ha svelato il loco 
Ove con tanto amor l'auro d'Arturo 
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Gelosa custodiva. E quei, guardinghi, 
Per la deserta via si dipartirò. 

XV. 

E te nel buio di profonda notte 
Pe' campestri sentier conduce il cocchio, 
Giovinetta infelice. Or lungi sono 

I tuoi colli natii, lungi i florenti 
Campi del paesello ove le luci 

Al di schiudesti e alla sventura. Vie 
Cittadine trascorri, e ognor più presso 

II fremer dell'altera onda marina 
All'orecchio ti suona. A poco a poco 
Vaniscon l'ombre, e una pallente luce 
Appar sul firmamento al tuo dolore 
Forse conforto; chè benigna a' mesti 

. Giunge la luce, e della speme il caro 
Parla linguaggio all'anima dogliosa. 
Ma il bel mattino ella non cura, il moto 
Delle frequenti vie, le ricche sale 
Che l'accolgon non cura; e, lagrimando 
A quel veron dappresso, a'giorni lieti 
Ritorna col pensiero ed alla tela 
Usata e al canto. Pur da quel verone 
Lieta b la vista; del Tirren le azzurre 
Onde tranquille, e ombriferi giardini 
Intorno e la bellissima cittade 
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Che si specchia nell'acque. E fatte sono 
Due vivi fonti le pupille nere, 
E delie bionde trecce erra il volume 
Sul bellissimo collo e sulle spalle. 

XVI. 

Oh! miserrima Elvira. E qual t'assafse 
Raccapriccio in udir da un uomo, innanzi 
Sconosciuto da te, ch'eri tu sua, 
Che a prezzo d'oro a lui venduto avea 
La giovinezza tua, le visioni 
Dorate della vergin fantasia 
Quella cui te la morjente madre, 
Fra'singultì affidò dell'agonia. 
Dolente, inconsolabile il perduto 
Onor piangevi e i dileguati sogni 
Della giovine età. Più fra compagne 
Non parlerai d'amor; da te lo sguardo 
Rimoverian pudiche; e l'orgia solo, 
Ove l'obblio d'ogni gentil pensiero 
Al tripudio consiglia ed all'ehhrezza 
L'alme avvilite, l'orgia sol fra' colmi 
Nappi e gl'impronti detti a te si svela 
Nel tuo fosco avvenir. Pure innocente 
Tu sei, povero fior, che dallo stelo 
Abbatte il vento, e fra gl'immondi sassi 
Nel suo turbine porta. A te l'amore 
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Ora è tolto per sempre. E chi vorria 
Fuor che di sprezzo farti segno? Eppure 
Alme codarde ha il mondo e a lor dinanzi 
Urn'il s'inchino; e tu debol fanciulla, 
Tu codarda non sei, ma pura hai l'alma, 
Tu rimorso non hai, non hai peccato. 
Ma quale è l'uom che la sua destra ardilo 
Fia di porgerti Elvira? Anche un codardo, 
Sposa chiamarti non vorrebbe. E il dolce 
Nome di madre udrai tu forse, il nome 
Alla donna più grato? Oh! quali affetti 
Desta in cor di donzella, e i baci anela 
De' futuri suoi parvoli, le dolci 
Carezze. E chi dirti vorria sua madre? 

XVII. 

E d'Arturo tu fosti. Ei ne'ritrovi 
Di tua beltà vantossi al par degli angli 
Suoi corridori, e invidiollo il vulgo. 
Ma dal tuo volto era fuggito il riso 
Che tanto infiora la beltade; mesta 
Pallida sempre ed angosciosa. Dolce 
D'amor parola non udì giammai 
Dal tuo labbro colui. Se per gli ameni 
Diporti in cocchio splendido tu givi 
Era altrove il tuo cor, d'una morente 
L'aspetto avevi. Di tripudio un'ora 
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Mai non ebbe da te: lagrime solo 
Vide sgorgar dalle tue ciglia; acerbi 
Detti udi sol dalle tue labbra schiuse 
Alla bestemmia, che dall'alto certo 
Dei cieli suoi ti perdonava Iddio. 

XVIII. 

Era una notte del dicembre. Cupo 
Fremeva il mare, e sibilava il vento 
Per le deserte vie della cittade. 
L'atro volume delle dense nubi 
De'cieli il lucidissimo zaffiro 
Rapiva al guardo; e ne cadeano fredde 
Stille di pioggia. Di stridenti solo 
Precipitose rote a quando a quando 
Il fragorio s'udiva, e il suon dell'ore 
Dalle torri vetuste. Eppur non teme 
L'orror lugubre della fosca notte 
E l'aer freddo la dolente Elvira. 
Eccola: sola per le mute vie 
Ella s'aggira. Oh! quale aspetto è il suo. 
Ov'è il roseo color che le sue belle 
Gote fioriva, ove degli occhi il vivo 
Fulgor? Languente, quasi spento è il guardo 
Qual di morente; come neve bianco 
Il dilicato volto, a brani tutte 
Son le sue vesti, e proseguir la via 
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Non le consente k persona affranta. 
Ha già tre volte colorato il sole 
Questa landa di frodi e di sventure, 
E per le vie della cittade errando 
Va l'infelice. Invan d'un tetto chiese 
La carità piangendo, invan d'un pane; 
Qual venefica biscia la scacciaro: 
La terza notte è questa che la stanca 
Pupilla ella non chiude a breve sonno. 
Son tre dì che cammina, ed ha patito 
Il rigor della fame e del dicembre. 
Quando le membra gracili riposo 
Chiedeano, molli le sembrar le pietre. 
Ivi s'assise, e dopo un po'di posa 
La via riprese. 

XIX. 

E come fìa ch'io narri 
Ciò che avvenne di te? Sopra quel sasso 
Semispenta ti vide in sull'aurora 
Una schiera di giovani dall'orgia 
Ebbri riedenti; ad essi eran commiste 
Vaghe fanciulle dall'impronto sguardo. 
Volser gli occhi pietosi al volto bello 
Discolorato dalle molte pene, 
E con lor ti recaro. E la dimane 
Ove a'raggi del sol, misera, i lumi 
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Schiudesti? Dunque la gentil fanciulla, 
Nata ai puri d'amor sensi più cari. 
Vivrà fra quelle abbominose mura 
Cinto solo d'infamia? Ella, si vaga 
Di care fantasie, d'un alto amore 
Degna, dovrà le desiate forme 
Ad amplessi prestar, cui sempre estrano 
È il cor, comporre ad un sorriso il labbro 
Mentre gelida è l'alma, e del rimorso 
Fugar la minacciosa ombra nell'orgia? 

XX. 

Cosi trasse i suoi dì la miseranda 
Bellissima fanciulla. In quella notte 
Fosca della sua vita il Ciel cortese 
Le fu d'un astro il qual di pura luce 
Confortarla poteo. Guglielmo Ghisa 
Ella rivide. Era un mattin d'aprile: 
La pompa dei suoi raggi il sol mandava 
Sulla cerula baia e su' viali 
Odorali e giocondi; e il vago aspetto 
Del creato la speme a lutti i cori 
Parca che favellasse, e al cor d'Elvira 
Il caro aspetto del gentil garzone 
Qua' palpili destò! Quel nobil volto 
Quel guardo melanconico i natii 
Colli le rammentar, l'ore beate 
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Ila care visioni, e quando altera 
Giva di sua beltà fra le compagne, 
Di sua virlude. Ed or da quella quanto 
S'è mutata d'allor. Sola una speme 
Nel buio calle le riman, l'amore 
Del diletto Guglielmo. 

XXI. 

E Beatrice? 
Molto amolla Guglielmo e molto ancora 
Da lei sofferse: poi che ad una ad una 
Le giovanili ìllusìon dal core 
Gli strappò la crudel. Ma da quel giorno 
Che sul sentier de'pioppì a lui quel fiore 
Con quelle meste parolette Elvira 
Rendeva, un'ansia l'agitava ognora 
E ricercato avea dovunque e chiesto 
Della leggiadra tessitrice; e sempre 
Quelle trecce biondissime e la bella 
Ed alla sua persona innanzi al guardo 
Avea. Sicché quando di farne strazio 
Beatrice fu stanca, e sorridente 
Ad uh altro si volse, di Guglielmo 
Fu lieve il duolo. Ed al codardo Arturo 
Sorrise Beatrice. A lei molesto 
Era costui: ma desiava all'oro 
Paterno unir del mercatante l'oro; 
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E questi caro aveva il parentado 
Colla casa patrizia. Onde ad Arturo 
Dinanzi all'ara del Signor di sposa 
La superba fanciulla e menzognera 
Fede giurò, che non attenne mai. 
Dell'uom che a lei s'univa, i! disonore 
Nell'ostello recò; pure onorata 
• Venia da tutti. A lei la colpa lice 
Che può fuggirla, e leggiadria s'appella: 
A te fanciulla misera, venduta 
Sol cortese è d'infamia il mondo slesso 
Che a lei s'inchina. Beatrice è sola 
Di sua colpa cagion: di tue sventure 
Altri fur causa. Ma che vai? D'onore 
Liberal sempre pe' felici è il mondo. 

XXII. 

E l'amor di Guglielmo a te concesse 
Elvira il Cielo. Avea chiesto dovunque 
Il giovine di te. Ma vane furo 
Le sue ricerche; e dell'amor provati 
I tormenti, alla gloria ei si volgea 
E tentava co'carmi eterno un nome 
Farsi nel mondo, pur non obbliando 
L' immago tua dolcissima che spesso 
In quell'ore di canto a lui presente 
Si fea. Ma qual fu la sua gioia allora 
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Ch'ei ti mirò fra quelle piante? Primo 

A te corse dinanzi e la tua mano 

Strinse; e intendesti a quella stretta quanto 

Nel cor serrava. Oh gaudit soprumani, 

Bear d'amplessi desiati e cari 

L'uom per cui balza il core, e veritiera 

La parola d'amor volgere a quello 

Che sospirasti ne'leggiadri sogni 

Di giovinezza; all'abborrite mura 

Venir sottratta dove il vizio alberga 

Nella sua turpe maestade, e al labbro 

Accostar dell'amato il proprio labbro. 

E tu, gioviti poeta, ecco la bella 

Tessitrice hai dappresso: un dì da lei 

Ti dipartisti e sconoscevi un core 

Che rispondeva al tuo. Gl'impeti intende 

Questa fanciulla misera, le care 

Estasi, i voli del pensier che invano 

All'altera patrizia un di chiedevi. 

XXIII. 

E viveste cosi giorni beati 
Anime elotte. Ma d'Italia intanto 
L'ire fremean mal dome. Un subalpino 
Arditissimo ingegno ultor si fea 
Del popolo di Dante, ed a'potenti 
Mostrò nelle superbe aule la pietà 
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Della terra bellissima da fiacchi 
Tirannelli avvilita. 0 eternamente 
Glorioso Camillo! Al par di quelli 
De'più chiari intelletti a Italia sacro 
È il nome tuo; e, se di nostre sedi 
Giunge novella ove ti posi, oh! mira 
Il tuo retaggio chi raccolse, e quale 
Strazio de'lidi tuoi faccia l'imbelle 
Stuol de'mediocri. De'lombardi fiumi 
Erano l'acque colorate in rosso, 
E contro la grifagna aquila in campo 
L'italico vessillo era spiegato. 
Nobil brando non era che solferto 
Avesse la guaina; o neghittoso 
Presso l' amata rimarrà Guglielmo? 
Ei che ne'lunghi studi e negli arditi 
Voli del suo pensier la bella avea 
Vagheggialo sua patria all'ozio turpe 
Tolta d'età codarda, ed a civili 
Forme ordinata e generosi intenti? 
Cinse la spada ed alla nobil pugna 
Corse animoso. Di Palestro a'forti 
Combattenti s'unìo, primo a'perigli, 
Alle glorie del campo; e l'ardimento 
Del cor gagliardo all' inclita battaglia 
Addimostrava in S. Martin pugnata, 
Ove d'itali eroi stuolo immortale 
Per la bella penisola cadea. 



XXIV. 



E nel vedovo ostel la derelitta 
Elvira tua plorava. Un di, pensosa , 
Di te, nella solinga cameretta 
Dell'usato più mesta al firmamento 
Le vivaci pupille ella volgea, 
Quasi chiedente all'infinito nuove 
Del lontano amator. Dal vago ciglio 
Una cocente lagrima le scese 
Sulla pallida gota. Ode frattanto 
D'un destriero il galoppo: il cor le batte, 
L'orecchio intende: più vicino ascolta 
Lo scalpitio delle ferrale zampe; 
Più forte il cor le batte: aguzza l'occhio: 
Il cavaliero è un'italo soldato, 
Ma Guglielmo non è; pure alla porta 
Di quell'ostel s'arresta: a terra balza: 
Eccolo innanzi a lei: chiede ansiosa 
Novelle dell'amante; un mesto sguardo 
Fu la risposta e un foglio. 

XXV. 

Addio gagliardo 
Giovinetto magnanimo. Nel fiore 
Cadesti de'tuoi di, su quelle zolle 



Che una povera croce ora ricopre, 
E non sapei, quando al natio terreno 
Desti il tuo sangue, a che l'avrien condotto 
La proterva ignoranza e le nefande 
Passìon delle parti; e certamente 
Di Lissa l'ignominie e di Mentana 
Non apparirò al tuo morente sguardo 
Truci fantasmi, chè crudeli troppo 
Stati sarieno i tuoi supremi istanti, 
Ma co'rosei color venne la speme 
A confortarti d'una Italia nuova. 

XXVI. 

E clic farai nel mondo abbandonata 
Misera Elvira? Il sospirato amante 
Ti concedeano i fati, e alfine in terra 
Provar felicità; poi nell'affanno 
Precipitarti un'altra volta. Ed ora 
Luce alcuna al sentier fosco di tua 
Misera vita non isplende. Forse 
Consentiriati il cor nel cupo abisso 
Tornar di pria? Ma generosa è troppo 
La gentile alma tua nata a' divini 
Palpiti dell'amor. Fiero cordoglio 
Ti logorava, e oguor t'era dinanzi 
Agli occhi lacrimosi il volto bello 
E scolorato del caduto amante. 
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Chi ti ravvisela? L'ombra d'Elvira, 
0 infelice, tu sei. 

XXVII. 

È l'ora mesta 
Che precede la sera. Al paesello 
Dall'opere diurne i contadini 
Riedon cantando una canzon di pianto: 
Dalla torre del borgo il lento squillo 
Suona che invita alla preghiera: spoglia 
Di lor chiome l'autunno i già fiorenti 
Penduli rami, di mestizia al core 
Parla natura. E per la scabra via 
Che mena al paesello s'affatica 
La povera fanciulla. In questa scarna 
Pallidissima donna, o qual di voi 
Ravviserebbe, abitator'del borgo, 
La bella tessitrice? Ecco il paese 
Onde innocente ti partivi; quella 
È la piazzuola; la chiesetta è quivi, 
Ove il dì della festa alle compagne 
In mezzo ti recavi, e ognun dicea: 
Oh! la cara beltà. Quelle le mura 
Son del povero ostel, dove solevi 
Col canto accompagnar la faticosa 
Opra: fra quelle squallide, dimesse 
Pareti al tuo Guglielmo oh! quante volte 



Digilizcd by Google 



— 37 - 

11 pensiero correva, il loco è quello 
Ov'ei ti porse il fior; più lungi mira 
Il sentiero de'pioppi, ove quel fiore 
A lui rendesti; più lontano ancora 
La valle degli spettri. Oh! ricordanze, 
Ogni loco, ogni pietra al core affranto 
È cagione di angoscia e di tormento. 

xxxvni. 

Ella dicea: fra queste mura il caro 
Amante piangerò, povera è vero, 
Ma pura ed illibata; ed alla spola 
Antica il pane chiederò. Le amiche, 
I miei congiunti faran si ch'io trovi 
È lavoro e virtù. Povera Elviral 
A'congiunti, alle amiche, in quella tua 
Povertà t'offeristi; eì ti scacciaro 
Con esecrandi nomi, e ognun dicea: 
Togliti al nostro sguardo o peccatrice. 
Con affannata lena ad ogni porta 
Ti soffermavi domandando un pane 
E non avei che ingiurie. La superba 
Un di vedesti Beatrice al turpe 
Suo codardo marito e al drudo a canto 
E, quantunque la vista del ribaldo 
Arturo il cor t'avesse infranto, givi 
All'ostri della ricca peccatrice, 
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Chiedendole lavoro. Ed ella, bieca 

Mirandoti, gridava a'servi: lungi 

Di qui scacciate l'impudica; e, al grido 

Corso il marito, con villani motti 

Ti fè scacciar da quelle soglie. Affranta, 

Lacera tutta, proverbiata, sola 

Una speranza ti rimase. Al Dio 

Degl'infelici ti volgesti, a quella 

Povera croce che nel cimitero 

Copria la salma della madre tua; 

E a quel segno d'amore e di perdono 

Pace chiedesti lagrimando e morte. 

XXXIX. 

E il giorno della festa. Le fanciulle 
Sulla piazzuola in frotta e i contadini 
Favellano giulivi. In ogni core 
Alberga il riso, che qeel giorno anela 
Nel villaggio ciascun. Passa fra'lieti 
Crocchi una bara povera. Un sus,urro 
S'ode, ed ognun dimanda al suo vicino 
Quell'estinto chi fosse. Sulle bocche 
Suona il nome di Elvira. Una reietta 
Dissero i molti, una infelice i pochi, 
Forse pianse qualcun. Dopo un istante 
Tornaro a' giochi, e non pensò nessuno 
Alla misera giovane nel fiore 
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Caduta de'suoi di, tornata appena 
Al suo borgo natio. Non passò molto 
E uno splendido cocchio fu veduto. 
Tutti cenno d'onor fero alla bella 
Che alteramente entro quel cocchio giva, 
E i pregi n'esalta™ e le virtodi. 
Beatrice l'adultera era quella. 
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